捡金

◎ 电影《洗骨》剧照

今天是爷爷「捡金」的日子。

捡金俗称捡骨,一种二次葬的埋葬方式,属于老家的一种风俗。人死后土葬,数年后将尸骨取出放到金塔(瓦或陶瓷做的坛子)中,迁移到另一个风水宝地埋葬,这便是捡金。

据了解,这种埋葬方式广泛见于东亚地区,在大汶口文化期间就已经流行(公元前3500年~公元前2500年)。捡金被认为和移民文化有关,方便迁徙者带着先人的遗骨到新的居住地。

捡金,我觉得一方面是让先人死后更体面——住在满是虫的地下,自然比不上干净整洁的金塔。另一方面,则是一种精神寄托,缅怀先人的同时,让先人保佑自己平安顺利。小小的金塔,连着先人的亡灵,以及未来的福祉。在一个信仰祖先的国度里,这种行为是符合情理的。

在我小的时候,印象中不少地方都能看到这类金塔——二次埋葬并不一定会下葬到土下,而是放置在某个地方。人们一般会选择一个遮雨的地方,老房子的周边,或者竹子丛里。那时候爱玩,到处钻来钻去,便少不了受这种金塔的惊吓。

随着火葬的推广,这种土葬方式逐渐在消失。那些将金塔放在地面上的人也逐渐转移到别的地方去下葬,也许是碍于展示尴尬的问题。


爷爷在病重之时,曾无数次和我提到生与死的话题——很多东西,生不带来,死不带去。不少人来劝他,这身子还能多活几年,长命百岁。他却说,活够了,该死了。对于养儿防老这类观点,他也是嗤之以鼻。我觉得,他在很多观念上很超前,不迂腐,有种超脱的感觉。

六年前,收到爷爷去世的消息,我还在数千公里之外的地方。当晚,在火车站候车室,我哭得稀里糊涂——我从此没有爷爷了,再也无法听他讲故事了。

谨以此文,缅怀永远在心中的爷爷。

死亡不是生命的终点,遗忘才是。
——《飞屋环游记》